Todavía Amando Mi NFT ‘Si Llegara a Cero’

Durante el auge de los NFT en 2021, los aficionados a los NFT decían “Me encantaría incluso si llegara a cero” como una declaración contracultural en tono de broma, que indicaba que el significado y la pertenencia importaban más que la ganancia.

Se convirtió en una especie de ethos punk rock en Web3. Quemar dinero (figurativa o literalmente) era una demostración para señalar la pertenencia individual a un grupo interno que se posicionaba como la antítesis moral a la fiebre especulativa que definía la época.

Al igual que los primeros cypherpunks que lucharon por la libertad y la autonomía, o los maximalistas de Bitcoin que resistieron múltiples caídas, los degenerados de la próxima generación de NFT lanzaron cantidades mareantes de dinero mágico de internet a archivos JPEG que, de otro modo, se podrían guardar haciendo clic derecho, para demostrar que comprendían las capas más profundas de la cultura en línea y la ideología cripto.

Pero incluso los más fervientes creyentes en la promesa de la blockchain no son inmunes a la duda cuando un largo y frío Invierno Cripto agota tanto el capital como la convicción. Y el mercado bajista de los NFT ha sido implacable.

A pesar de una oleada de actividad en las últimas semanas—alguien adquirió 45 CryptoPunks por casi 8 millones de dólares, otra persona compró un Ether Rock por más de $300K, el valor mínimo de Pudgy Penguins se duplicó, el de Moonbirds se triplicó; en su mayoría, el mercado de NFT está muy a la baja. En 156 millones de dólares para julio de 2025, estamos lejos de los máximos extraordinarios de agosto de 2021 cuando OpenSea informado más de $3 mil millones en volumen de negociación de NFT. Para el arte NFT específicamente, el volumen de negociación ha caído un 93% desde su pico en 2021.

Entonces, suponiendo que su querido NFT se acerca a su punto más bajo, es momento de detenerse y preguntarse: ¿realmente todavía lo sigue amando?

Si es así, por qué ¿Todavía lo amas?

Y no puedes simplemente decir: Oh, me encanta el arte, de lo contrario bastaría con una captura de pantalla en formato JPEG.

Porque para seguir amando estas cosas en su punto más bajo, primero, debes estar conforme con el valor que pagaste en relación con el valor que aún recibes de ellas.

En segundo lugar, debe existir una razón para que sea un NFT. Si fuera solo una imagen atractiva que se puede guardar, copiar o compartir sin consecuencias, no tendría sentido que fuera un NFT y no habría ningún sacrificio en verla llegar a cero.

Como argumentaría el teórico de medios favorito de todos, Marshall McLuhan: el medio es el mensaje. No amas la imagen más por su contenido. La amas más porque, como NFT, la imagen es otra cosa. El NFT reprograma tu papel de mero espectador de la imagen a participante en un medio que rastrea la propiedad, la identidad, el valor y el estatus.

McLuhan creía que cada medio es una extensión de nosotros mismos. Un libro extiende el ojo. Un teléfono extiende la voz. De igual manera, con un NFT, estamos en relación con un objeto de una forma que no podría haberse dado si solo fuera un JPEG.

Bert Es Malvado

Con esto en mente, permítame presentarle un caso de estudio para mi querido NFT: Bert es Malvado.En noviembre de 2022, compré un NFT que muy probablemente hoy no tenga ningún valor. Llamado Bert es Malvado, este fue uno de los primeros memes virales en internet (alrededor de 1997), acuñado como un NFT por su creador original 25 años después.

A pesar de su rica historia como una broma temprana en línea, fracasó estrepitosamente como colección de NFT. Lo cual es una parte muy importante de por qué me encanta. Para mí, el NFT es un artefacto invaluable que podrías estar contemplando en un museo.

Es un residuo histórico; una memoria inmutable de un cruce fallido entre dos eras de la Web. Reveló los límites de la traducción entre redes, eras y gramáticas culturales, y cómo el significado y el valor en Web3 no están garantizados por el acto de acuñar.

El Meme OG

Antes de Pepe la Rana y Trollface, Wojak, Chico LOL y GigaChad, hubo: Bert es Malvado. Introducido quizás únicamente por Señor T se comió mis bolas y Bebé Bailarín, el meme temprano de internet expuso la vida secreta escandalosa de una mitad del dúo de Plaza Sésamo, Bert y Ernie.

Manipulado con Photoshop en una serie de fotografías simuladas, el Muppet fue retratado junto a los más infames de la historia, desde Jeffrey Dahmer y Lee Harvey Oswald a Hitler y el Ku Klux Klan. Hubo “evidencia” de Bert fumando marihuana, manoseo la entrepierna de un joven Michael Jackson, y obligando a Ernie a recibir un baile en el regazo.

Otra “foto” hacía referencia a una supuesta escena eliminada de la cinta sexual filtrada de Pamela Anderson y Tommy Lee en la que los recién casados tenían implicado en “una orgía torrida” con Bert.

Nacido en 1997 mientras aún era estudiante de Bellas Artes en la Universidad de Filipinas, el sitio web fue simplemente una creación que Dino Ignacio, con poco más de veinte años, hizo para hacer reír a sus amigos. Armado con un módem heredado de 14.4 baudios y una colección de revistas que abarcaba Omni Heavy Metal Para Mad Magazine, Ignacio fue un discípulo de la cultura mashup en los albores de internet.

Bert se volvió viral rápidamente, circulando a través de foros incipientes de internet, cadenas de correo electrónico y blogs. En aquel entonces, la web era participativa y anárquica. El remix era desenfrenado y la autoría se difuminaba, privilegiando la circulación sobre la procedencia. Cualquiera podía editar a Bert; nadie lo poseía. Mutaba sin cesar en manos de piratas de Photoshop mucho antes de que términos como “noticias falsas” entraran en nuestro léxico.

Cuando Bert ganó un Webby, su popularidad explotó. El sitio web se volvió tan popular que Ignacio ya no pudo permitirse administrarlo por su cuenta. En lugar de cerrarlo, lo comprimió y lo ofreció a otros para que lo replicaran a cambio de alojar el sitio original. Después de la descentralización, cientos de réplicas surgieron en todo el mundo, aumentando el alcance y la notoriedad de Evil Bert.

Luego, en 2001, una imagen alterada de Bert y Osama Bin Laden apareció en los carteles de los manifestantes en una marcha pro-Talibán. Ignacio sintió que se había ido demasiado lejos. Él cerrar el sitio web por preocupación.

Pero el meme tuvo vida propia. Continuó viviendo.

El NFT

Un cuarto de siglo después, Ignacio tuvo la idea de inmortalizar Bert is Evil como un objeto histórico, registrable y propiedad única. Acunando el meme como un NFT resucitó conscientemente un ícono de una ruptura tecnológica anterior. El gesto no estaba destinado a ser comercial sino cultural: un acto de continuidad mediática.

Inicialmente, mi afecto por el NFT se basaba en un nerdismo mcluhaniano. Pero, a medida que Bert no lograba atraer seguidores, mi relación con el NFT se profundizó.

Lo supe al leer la primera edición de Vogue Filipinas (septiembre de 2022), donde Ignacio había sido perfilado por la revista glossy en reconocimiento a su impacto en la industria tecnológica. Aunque Vogue no es el lugar obvio para obtener tu alpha de NFT, me intrigó, pensando que este NFT no vendido y desconocido podría haber sido pasado por alto y subvaluado.

En la historia, el periodista preguntó a Ignacio por qué creía que su proyecto de NFT había sido un fracaso. “Quizás simplemente no entiendo los NFTs,” dijo.

Si hubiera sido un mejor inversor, habría reconocido esto como la señal de alerta que era y habría seguido pasando las páginas de mi revista. En cambio, me apresuré a entrar en Foundation y compré la primera de cuatro obras de la colección. En cuestión de horas, un amigo en común vio la transacción en la cadena y nos puso en contacto a Ignacio y a mí por mensaje directo en Facebook.

Ignacio estaba sorprendido de que uno de sus NFTs finalmente se hubiera vendido, casi un año después del lanzamiento. Su amigo le dijo que yo era alguien en criptomonedas, así que accedió a una llamada telefónica y entonces, escuché la historia de fondo. Ignacio dijo que se sentía como un impostor en Web3, poco sincero, extraño. Aunque se sentía seguro entre sus esferas existentes de Web2 relacionadas con el diseño de juegos, desarrollo de software, VR, avatares y más, no sentía la misma credibilidad en Web3 y se culpaba a sí mismo por no haber hecho lo suficiente para publicitar el mint.

Algunos de sus amigos ofreció asesoramiento sobre cómo generar expectativa, como sumergirse en Discords, publicar contenido irreverente en Twitter y hacer algunos Spaces. Pero Ignacio solo dedicó un par de semanas antes de rendirse.

Requisitos de Admisión

Aunque técnicamente las criptomonedas son sin permiso, la cultura es menos así. Por mucho que la comunidad Web3 insista en captar al próximo billón y se esfuerce en definirse como inclusiva y empoderadora, en su mayoría es una camarilla con sus propios lugares de encuentro, rituales, lenguaje y requisitos de admisión.

En el caso de Ignacio, su trayectoria en Web2 — habiendo ocupado cargos senior en Electronic Arts, Oculus, Facebook y Roblox — le otorgó pocos puntos de reputación en Web3; ingresar a Discord para enumerar esos cargos evoca ese meme de Steve Buscemi “¿Cómo están, chicos?”

El NFT de Bert fracasó porque Ignacio trajo un artefacto de la Web1 a un contexto de Web3 utilizando supuestos de Web2 sobre reputación, atención y estatus. Ignacio gozaba de un merecido respeto en los círculos de internet tempranos. Pero no se esforzó en establecer una presencia en los espacios de Web3.

Web3 es tribal y muy unido, con un detector de tonterías afinado para los forasteros que no han cumplido el tiempo. A Web3 no le importa quién eras en otras versiones de internet. A Web3 no le importa en absoluto lo que hayas puesto en tu LinkedIn. No puedes simplemente presentarte y esperar que tu legado se cree por sí mismo. Web3 quiere saber qué NFTs estás coleccionando, qué shitcoins te destrozaron, a qué DAOs has contribuido.

Las billeteras cuentan historias. Y sin una participación real y verificable con criptomonedas, la red te considera solo de lectura, no de escritura y propiedad. Quiero decir, Ignacio admitió que ni siquiera pudo entrar en Crypto Twitter. Mi suposición es que rápidamente fue etiquetado como un extractor en lugar de un generador de valor. Lo cual es, quizás, la forma más rápida de matar un proyecto NFT antes de que siquiera sea lanzado.

Por esa razón, me pregunto si Ignacio realmente esquivó una bala. Nunca tuvo que tener esa conversación con sus patrones sobre por qué esos NFTs de Bert se fueron al infierno en lugar de la luna.

En un giro final, trágico y muy propio del mundo cripto en la historia, Ignacio fue estafado al hacer clic en un enlace malicioso enviado por correo electrónico; una consulta falsa que buscaba comprar uno de los otros NFT de Bert.

Ignacio me envió un mensaje directo para pedir ayuda y, después de analizarlo brevemente, todo lo que pude decirle fue que el 1 ETH que pagué por Bert #1 se había perdido para siempre. Esto fue particularmente doloroso, ya que Ignacio se había comprometido a donar el 50 % de los ingresos de la colección a la filial de Seattle de Servicio Público de Radiodifusión. La única razón por la que aún no había realizado la donación era porque yo le había dicho (en 2022) que era mejor esperar hasta que se vendiera toda la colección, y en ese tiempo, el valor de su tesorería en ETH seguramente aumentaría. En retrospectiva, ese fue el peor consejo posible.

Aún No Muerto

Y así, pensé, que esa era el fin de la historia. Bert estaba lleno de significado pero pobre en ofertas, no había vendido hasta ahora, nunca iba a vender. Envolví mi homenaje fiel a este NFT resistente al mercado, envié el artículo a mi editor y le mandé un DM a Ignacio para informarle que algo iba a publicarse.

“¿Fuiste tú quien compró el segundo?” respondió Ignacio, con un enlace a un hash de transacción de hace un par de días.

¿Eh, qué?! ¡No! No compré a Bert #2. Entonces, ¿quién lo hizo?

Al buscar la dirección de la billetera, descubrí que pertenecía a la Oficina de Cultura en Internet (BIC)—tesorería histórica inmutable de memes de criptomonedas, como descrito en su perfil de X. Al navegar por su colección valorada en más de 900 ETH, observé que poseían memes icónicos de internet como NFTs acuñados por sus creadores, incluyendo Me Gusta, Baton Roue, Gato Vibrante, Chica de Club No Impresionada y Kevin, y había pagado hasta 11.11 ETH por Dancing Baby y 36 ETH por Keyboard Cat.

No podía creerlo. Estos tipos lo entendieron; este era el museo en el que siempre supe que Bert pertenecía.

Me pregunté: Si Ignacio hubiera sabido que existía un colectivo en cadena que realmente ‘entendía’ a Bert, y que reconocía al propio Ignacio como un visionario cuyo legado en línea merecía un lugar en un salón de la fama basado en blockchain… Entonces tal vez, ¿no se habría sentido tan solo en Web3?

Y entonces me pregunté: ¿y si tenía razón en mi pensamiento original de que Bert estaba infravalorado en 1 ETH? Todo lo que se necesitó fue que este organismo externo estuviera de acuerdo en que el NFT valía la pena comprarlo y, de repente, así fue. La creencia en el valor necesita ser validada—mediante la acción del precio, la narrativa cultural, el respaldo de influenciadores y el entusiasmo de la comunidad. Y cuando eso sucede, la cosa realmente se vuelve valiosa.

Pero bueno, quizás me encantaba aún más cuando estaba en cero.